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EGYSZERVOLT (?)

Mese, mese, meskete

Egyszervolt, régen volt, taldn igaz sem volt, ami az Operencian innen
tortént. Magyariaban, ahol urak uralkodtak, de csak majdnem mindig,
mert egyszer (csaszar) asszony is. O nem idevalo volt, taldn ezért is jonak
emlegetik az itt lakdk, meg igazsagosnak az egyik nagy hazai kiralyt.
Hajdanaban-dandban, amikor (Hary) Janos vitéz vezetésével a magyariak
kikergetni tobbszor segitették (engedték?) a szultdni-csdszari-vezéri-
fotitkari betolakoddkat, megnyilt az Ut el6ttiik az 6néalloan boldogulés-
hoz. Am 6k ismét uralkodokat valasztottak, akik ritkan szolgaltak, inkabb
elvenni szerettek, adni kevésbé, mert mindig éhes volt gdmbociik. Ez a
gdmboc benyelt mindent, amit csak ért. Am csoda folytan volt egy kivé-
teles husz év, amikor a telepiilések kis gdbmbdceinek is jutott falat, vagyis
inkabb konc, amit az allam(i) vetett oda nekik. Miel6tt hizdsnak indultak
volna — amiben egy nagyobb, eurdpai ¢léskamra is probalt segiteni nekik
— az allam(i) visszavett tolilk mindent. Azdta csak 6 habzsolja be a fi-
nomsagokat, valogatas nélkdil. ,Elni vegetalva is lehet”, s6t ,,Eurdpan
kiviil is van ¢€let”, mondja alattvaldéinak, mert abbdl mindenkinek még-
sem adhatunk eleget, ami utdnunk morzsaként megmarad!

Ezért van az, hogy a vandorbotot még nem vett magyariak most
mar lehorgasztott fejjel, buskomoran jarnak, mert nézik a f6ldon az elhul-
lajtott morzséakat, hogy felszedegessék. Mivel a morzsa tobb a semminél,
mindig ujravalasztjak az allami gdmbocot, hogy tovabb hizlalhassdk. Ez
biztos addig tart majd, amig az szét nem durran, bar a mesék gy szoktak
végzddni: boldogan éltek (egyiitt), mig meg nem haltak!

Kiindulbépontok

Visszaemlékezésemmel kapcsolatban szivesen idézek egyik régi kedvenc
konyvembdl, amibdl eldszor nyerhettem betekintést a Horthy-rendszer
(katona) politikajaba, hallottam egy mas hangot az addigiaktdl. ,,Kadar
Gyula: A Ludovikatdél Sopronkoéhidaig (Magvetd Kiad6, Budapest,
1978.)” cimii memoarjarol van sz6, aki hivatasos katonaként — ezredes-
ként — a II. vilaghdbora alatt a honvéd vezérkari fondkség 2. szamu —
hirszerz6 és kémelhdrito — osztalyanak vezetdje volt, egy ideig. A 6-7.
oldalrol kovetkezzék egy rész:



wEletét az ember a leghiilonboz6bb magassdagokban, vagy mélysé-
gekben éli, igy attekinto lehetoségei is szélesebbek, vagy korlato-
zottabbak; itéletei pedig erkolcsi adottsagain, itéloképességen,
miiveltségeén és felelosségérzetén alapulnak. Senki sem szamithat
arra, hogy az életutjan tapasztaltakbol az altala lesziirtek tamad-
hatatlanok. Legfeljebb tiszta lelkiismeretének szavat érezheti, ha
nem ferditett, nem nagyitott, nem volt elfogult sem magaval, sem
masokkal szemben, legjobb emlékezete szerint rogzitette az altala
atélt esemeényeket.”

Masik emlékirat alapélményem a XX. szazad oridsa (ez a rola ké-
sziilt dokumentumfilm cime is) ,,Winston Churchill: A mésodik vilagha-
bort” cimii kdnyve, amit a budapesti Europa Konyvkiadé 1995-ben je-
lentetett meg. Lenyligdz mar a kezdete is, amely igy szol:

A mii erkolcsi tanulsaga:
Haboruban: elszantsag
Vereségben: dac
Gyozelemben: nagylelkiiség
Békében: joindulat.”

Nem véletlen, hogy megkapta az irodalmi Nobel-dijat. (Megjegy-
zésem: éppen a hatalomgyakorlok nagylelkiisége ¢s joindulata a folyama-
tos hidnycikk!)

Szegedi egyetemistaként futdlag megismertem az akkor bolcsész-
karra jaré Temesi Ferencet, aki késébb feltalalta a ,,szotarregényt”, ami-
vel megujitotta a miifajt. Ez a ,,Por” cimet viseli és a budapesti Magvetd
Kiadd 1986-1987-ben jelentette meg a két kotetet. Szegeden (,,Porlod”-
nak nevezve) jatszodik, az altalam egyetemistaként megismert helyszine-
ken. Késdbb még idézek beldle, most legyen elég a 43. oldalardl a ,,baba”
szordl irottak:

~Hogyan jutott at a székek barikadjan, amelynek tamldin pelen-
kai, a feltétel nélkiili megadas zaszIoi szaradtak, Szotariro nem
tudja megmondani. Mindenesetre ott allt a zomok vaskalyha elott.
Es akkor azt mondta neki: Baba! Es akkor dtélelte. Nem képlete-
sen, nem szolasmonddasosan, mint annyian. Oszintén és valosago-



san. Ez a bizakodo pragmatizmus jellemezte a késobbiekben is,
miutan a korhdzbol kikeriilt.”

A helyiek koziil ,tettre serkentett” a nemrég sajnos elhunyt iroda-
lom — és helytorténésziink, regényironk Vida Lajos, aki visszaemlékezé-
sem gondozasat is — immar hidba — vallalta. Minden szempontbo6l kivald
ember, josagos egyéniség volt, csak jo szivvel tudok emlékezni ra. (Ran-
gos elddeire, Dr. Juhasz Imre ,,foldimre” és Erdei Gyula bacsira is. Utob-
bi kérdezte télem egyszer: te hany éve vagy itt? 27. Akkor te mar
,,SZoboszlaji” vagy.)

Kedvenceim kozé tartozik a masik szoboszloi ird, Papp Andrés
Térey Janossal kozosen irt, ,,Kazamatak” cimii, 1956-r6l hitelesen sz616
dramdja. A nagysdgok megemlitése jelzés is arra, hogy aki képes leg-
alabb kicsikét ra, az orokitse meg ¢életének érdekesebb, netdn tanulsagos
mozzanatait. Batorsagot, hitet és er6t a példaképek munkéssaga, miivei
adnak nekem is. Persze ne gondolja a nyéjas olvasd, hogy barmilyen as-
pektusbol hozzdjuk merném mérni magamat, csak meghatarozo élménye-
1m koz¢é tartoznak, tobb lettem altaluk.

Visszaemlékezésemet nem szuszakolom bele egyetlen, tobb szaz
oldalas kotetbe, hanem harom részben irom. Ezt a foként rolam szélo,
szubjektiv alapallasu ,,Egyszervolt jegyz6”-t koveti az objektiv ,,Jegyzo-
konyv Hajdiszoboszldé 1) onkormanyzatanak negyedszazadarol 1991-
2015.” és a sort a kozigazgatasi-szakmai ,,Biiro-racid: hivatalfejlesztés
Hajduszoboszlon” zarja. Utobbi ,,hivatalbol szol a hivatalrol™ is, hogy ne
csak személyem ¢és az Onkormdnyzat, a varos kozelmultja jelenitddjék
meg. Szandékom ¢és reményem az, hogy ,.,harmonika-szeriien” tiikr6zod-
jenek a torténések, a harmonikat szélesebbre nyitva ,,intimebb betéteket”
is taldljon az olvasé a korrdl, a helyekrdl, a személyekrdl és a tettekrdl
egyarant. Célom az is, hogy mindegyik kotet 6nalldan is megalljon a 1a-
ban, ezért eldre elnézést kérek az esetleges — rovid terjedelmii — ismétlo-
désekért.

Azonban miel6tt ehhez hozzafogok, kovetkezzék egy kis irodal-
mi:

,.Hasznalati utasitis”

Mégpedig Orkény Istvan korszakos miivébdl, az ,Egyperces novel-
1ak”-bol, amit 1977-ben jelentetett meg a Magvetd Kiadd. Ebbdl ajanlom
figyelmiikbe a



- Hasznalati utasitas-t,
az ehhez kapcsolddo
- Arrol, hogy mi a groteszk-et,
majd kovetkezzenek a
- Jatékszabalyok,
amit felfogva elgondolkozhatunk
- Az élet értelme
mibenlétén, s azon, hogy
- Mi mindent kell tudni
a boldogulashoz, végiil pihentetdiil a
- Hir
két mondata.

HASZNALATI UTASITAS

A mellékelt novellak rovidségiik ellenére is teljes érteki irdsok. Elonyiik,
hogy az ember 1d6t sporol veliik; mert nem igényelnek hossz hetekre-
hoénapokra terjedd figyelmet. Amig a lagy tojas megfd, amig a hivott
szam (ha foglaltat jelez) jelentkezik, olvassunk el egy Egyperces Novel-
lat.

Rossz kozérzet, zaklatott idegéllapot nem akadaly. Olvashatjuk
Oket iilve és allva, szélben és esdben vagy tulzsufolt autobuszon kozle-
kedve. A legtobbje jarkalas kézben is €lvezhetd!

Fontos, hogy a cimekre tligyeljiink. A szerzdé rovidségre toreke-
dett, nem adhatott hat semmitmondd foliratokat. Mielott villamosra
szallnank, megnézziik, milyen jelzéshi a kocsi. E novellaknak éppily fon-
tos tartozékuk a cime.

Ez persze nem azt jelenti, hogy elég csupan a foliratokat olvas-
gatni. EIGbb a cim, aztan a szoveg: ez az egyetlen helyes hasznalati mod.
Figyelem!Aki valamit nem ért, olvassa el jra a kérdéses irast. Ha igy
sem érti, akkor a novellaban a hiba.

Nincsenek buta emberek, csak rossz Egypercesek!

ARROL, HOGY MI A GROTESZK

Sziveskedjék terpeszallasba allni, mélyen elérehajolni, s ebben a pozita-
raban maradva, a két laba kozt hatratekinteni: Koszonom.
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Most nézziink kortil, adjunk szamot a latottakrol.

fme, a vilag fejtetére allt. Férfilabak kalimpalnak a leveg6ben,
visszacsisznak a nadragszarak, s a lanyok, 6, ezek a lanyok, hogy kap-
kodnak a szoknydjuk utan!

Ott az autd: négy kereke a levegdben, mintha egy kutya a hasat
akarnd megvakargatni. Egy krizantém: keljfeljancsi, vékony szara az
égbe mered, ahogy a fején egyensulyozza magat. Egy gyorsvonat, amint
flistcsovajan tovarobog.

A Belvarosi Plébaniatemplom a két tornyan levd két kereszten le-
v6 két villamharito hegyével érinti csak a foldet. Es amott egy tabla a
kocsma ablakéban:

| j20s 1jodeso usssuyg

Bent egy diilongéld vendég - fejjel alafelé - elhozza sorét a son-
tésbol. A sorrend: lent a hab, rajta a sor, fent a pohar talpa. Egy csopp
nem sok, de annyi se csordul ki.

T¢l van? Hat persze! Hiszen felfel¢ szalling6znak a hopelyhek, és
az égbolt jégtiikrén 16baldzva iringalnak a korcsolyaz6 parok. Nem kony-
nyl sport!

Keressiink most méar vidamabb latvanyt. fmhol egy temetés! Fol-
hullé hopelyhek kozt, folcsopogd konnyek fatyolan at végignézhetjiik,
amint a sirasok két vastag kotélen folbocsatjak a koporsot. A munkatar-
sak, ismerdsok, kozeli s tavoli rokonok, tovabba az 6zvegy meg a harom
arva gorongyot ragadnak, s elkezdik a koporsot hajigalni. Jusson esziink-
be az a szivettépd hang, amikor a sirgddorbe ledobalt rogok megdobban-
nak és szétomlanak. Az 6zvegy sir, jajonganak az arvak. Milyen mas
érzés folfelé hajigalni! A koporsoét eltaldlni mennyivel nehezebb! El6szor
is jo gorongyokre van sziikség, mert a porhanydsabbja féluton szétesik.
Van hét kapkodas, 16tas-futas, taszigalodas a kemény rogokért. Es hiaba
a j6 gorongy; a rosszul célzott rog visszahull, és ha eltalal valakit - plane,
ha egy gazdag, eldkel6 rokont -, kezdddik a vihoraszas, a karorom egész-
séges kuncogéasa. De ha minden stimmel - kemény a rog, pontos a célzés,
s telibe taldlja a deszkakoporsot -, megtapsoljak a dobot, dertis 1¢lekkel
térnek haza, és sokdig emlegetik a nagy telitaldlatot, a kedves halottat és
ezt a mokas, pompasan sikeriilt szertartdst, melyben nyoma sem volt a
képmutatasnak, a tettetett gyasznak, a hazudott részvétnyilvanitasnak.

Kérem, sziveskedjenek kiegyenesedni. Amint latjak: a vilag talpra
allt, onok pedig emelt fével, keserli konnyekkel sirathatjak kedves halot-
taikat.



JATEKSZABALYOK

Ennek a mulatsadgos és nevel6 erejli tarsasjatéknak tetszés szerinti szamu
résztvevoje lehet. Jatszhatja egy nyolc-tiz f6bol all6 barati kor, de nyolc-
tiz millids népek is jol elszorakozhatnak vele. Csak az a fontos, hogy a
kozépen hely legyen. Mindenekel6tt ketten kimennek a tarsasagbol, ha
lehet, két olyan személy, aki nem tal jol ismeri egymast. A tobbiek 6sz-
szebeszélnek. Minden foladat jo, amit nem konnyt kitaladlni, a jaték
ugyanis annal szérakoztatobb, minél tovabb tart. Epp ezért teljesen sza-
balyos, ha nem egy, hanem két foladatot dolgozunk ki, és az egyik sze-
replonek ezt, a masiknak pedig amazt kell kitaldlnia. (Példanak okaért:
orok ifjusag €s tyukszemvagas.) Amikor ebben megegyeztiink, a két sze-
replot vissza lehet hivni.

Most kezdddik a jaték. Valaki odalép az egyik szerepl6hoz, bekoti
a szemét, aztdn odalép a masikhoz, és néhany olyan mozdulatot tesz,
mely a foladott dolgot sugallja. Ezutan levessziik a kendot, €s a masik
szerepld szemét kotjiik be. Most megint f6lall valamelyikiik, odalép ah-
hoz a szereplohoz, akinek nincs bekotve a szeme, €s néhany {ligyes gesz-
tussal jellemzését adja annak a foladatnak, amelyet 6ra rottunk ki. Persze,
mikdzben a szereploket gondolkozasra serkentjiik, arra kell tigyelniink,
nehogy id§ elétt elaruljuk magunkat. Ugy helyes, ha a foladatnak csak
egy tort részét mutatjuk be; a jelen példanal maradva mindkét szerepld
el6tt letérdelhetiink, hiszen tyukszemet lehet térden allva is vagni, masfe-
161 viszont akkor is térdre vetjiilk magunkat 6romiinkben, amikor megtud-
juk, hogy orokké fiatalok maradunk. A tapasztalat arra mutat, hogy
nyolc-tiz mozdulat bemutatdsa utan a szereplok tobbnyire pedzeni kezdik
a megoldast. Ilyenkor, hogy a jaték tovabb tartson, szabad "félrevezetd"
jeleket is adni, persze sohasem gy, hogy azok a foladattal szoges ellen-
tétben legyenek. Igy példaul, ha a tytikszemvagast akarjuk sugallni, nem
szabad olyan mozdulatokat végezni, mintha ejtdernydvel akarnank két-
ezer méteres magassagbol leugrani, mert ez a sport tyukszemvagoknal
nem gyakori. Ellenben batran ugrabugralhatunk ugy, mintha lepkét akar-
nank fogni, mert egy tyukszemvagonal, aki az tildmunkatdl elhizott,
konnyen elképzelhetd, hogy reggelente egy kis konnyli testmozgésra va-
gyik. A szerepl6knek harom izben van joguk taldlgatni. Aki sikeresen
megoldotta a foladatot, jutalmul kozénk iil, és masvalakit kiild ki maga
helyett. Aki azonban harmadszorra sem jott r4 a megoldésra, ujra meg
ujra kimegy, egészen addig, mig rd nem jon a dolgok értelmére.
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AZ ELET ERTELME

Ha sok cseresznyepaprikat madzagra fliziink, abbdl lesz a paprikakoszo-
rh.

Ha viszont nem flizziik fel 6ket, nem lesz bel6liik koszora. Pedig
a paprika ugyanannyi, éppoly piros, €ppoly erds. De mégse koszoru.

Csak a madzag tenné? Nem a madzag teszi. Az a madzag, mint
tudjuk, mellékes, harmadranga valami.

Héat akkor mi?

Aki ezen elgondolkozik, s iligyel ra, hogy gondolatai ne kalandoz-
zanak Osszevissza, hanem helyes irdnyban haladjanak, nagy igazsagok-
nak johet a nyomara.

MIMINDENT KELL TUDNI

Ervényes két dijszabasi Gvezet beutazasara, egy oran beliil, legfoljebb
négyszeri atszallassal, a felszallohelytdl az utazas céljdhoz vezetd legro-
videbb ttvonalon. Atszallni csak keresztezéseknél, elagazasoknal és vég-
allomasokon lehet, de csak olyan kocsira, melynek ttvonala az elézden
igénybe vett kocsik utvonalatol eltér. Egy utazas soran csak egy Duna-
hid és minden Utvonal csak egyszer érinthetd. Keriild utazas ¢és utmeg-
szakitas tilos!

HIR

Agyaban dohanyzott borsodbanyai lakasan Haris Marton véajar. Miutan
végigszivta cigarettdjat, [ampat oltott, falnak fordult és elaludt.
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L ELETUT

1. Alapfok: (Budapest) Hajdudorog
Sziilve jéve

1953. december 5-én — majdnem Mikulésra — valamikor ¢&jfél utan sziilet-
tem. (Apu neve utan és az idopont miatt is lett két keresztnevem Ferenc,
Miklés — igy lehetett kés6bb név- és sziilinapi ,,linnepi hetem”.) Mégpe-
dig Obudan, a Margit korhazban — sziiletési anyakonyvi kivonat megvan.
Azért itt, mert hajdadorogi szarmazasu sziileim ekkor ,,fent” dolgoztak —
Apu a hajogyarban kazankovacsként, Anyu pedig élelmiszerboltban el-
adoként — és a korhazzal szinte szemben, a Bécsi ut 149. szam alatt lak-
tak. A bérlakasunk — alacsony foldszint 1. sz. — a Bécsi—Kenyeres ut sar-
kan, egy tobblakasos bérhaz szuterénjében levd szoba, konyha volt,
,pottyantds” WC-k pedig az udvaron. Azaz nemcsak volt, hanem van is,
de a lakasok korszerisitve, az udvari WC-k is vizoblitésesek lettek. A
pincelakasok felett vannak a nagyobb, jobb adottsagu, komfortosabb kég-
lik. Sziileim kisgyerekként parszor elvittek megmutatni, amihez kelle-
metlen emlékem fiizédik. Egy valamikor jobb sorsi matrona lakott ben-
ne, agyban fekve, aszottan is nytjtotta a kezét csokra. Ez ellen tiltakoz-
tam, azota sem csokoltam kezet senkinek, ami nem feltétleniil illett a
tarsasagi Uri viselkedésbe esetenként. A lakast felndttként is megnéztem
néhanyszor, arra jarva ¢és csodalkozva, hogyan maradhatott meg ez a haz,
hisz koriilotte minden ilyen régi épiiletet letaroltak. A Duna felé emeletes
panel, kifelé, a hegyek felé pedig ugyancsak tobbszintes tarsashazak
éptiltek. Lehet ez is a sziiletésemtd]l hozzdm szegddott szerencsémnek
koszonhetd, amivel altalaban 6rommel és megnyugvassal, néha meg a
sorsot kisértve vagyok egyiitt ,.siilve-fove”.

Eszmélésem

Sziileim a sztalinista Rékosi-rendszer politikdjanak oldodéasara (Nagy
Imre programja) visszakoltoztek Hajdudorogra, gondolvan, hogy az ak-
kor még vilagvégi allapotu vidéki helyen is meg lehet élni. 1955. decem-
ber 28-an megsziiletett Janos 6csém is, igy ketten nevelkedtiink testvé-
rekként. (Hasonlitott sokaig ram, ezért a fényképeken ugy lehet felismer-
ni, hogy a sirds kisfia 6, mert kisgyerekként mindig-mindenhol elpityere-
dett.) Az 1950-es évek végéig Vincze Ferenc (és felesége Kis Marta)
nagysziileim két utcara (Kossuth—-Gorog Demeter) nyil6é hazéban laktunk,
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ahol volt minden, ami gyerekszemnek-szajnak izgalmas. Kis vetemé-
nyes-gylimdlcsos kert, tele csemegézhetd finomsagokkal, valamint héazi
¢s haszonallatok. Lovak, tehenek, disznok, kecskék, tyukok, pulykak,
libak, kacsak, gyongytyukok, kutya, macska — egyik érdekesebb jatékszer
a masiknal. Nemcsak jatszottam azonban veliik, hanem gondozasukban is
igyekeztem figyelni, segiteni, amit sziileim — nagysziileim sok vidam
helyzetet keletkeztetve probalgattak nekem felkinalni. Faluhelyen (Dorog
szamomra mindig falusias maradt, hidba libikdkazott a telepiilés a nagy-
kozségi-varosi cim kozott) ekkor a megélhetést elsésorban a foldmive-
1és-allattenyésztés biztositotta. Csalddom is ezt csindlta, a kertben és a
haztdji gazdasagban. Nagyapanak volt tanydja is, a hazatol vagy tiz kilo-
méterre, Kalmanhaza-Ujfehérto felé, régebben itt is laktak. Ezt legénysé-
gi vitézi telekként kapta (vitéz) Horthy Miklés Kormanyzé (Ur Ofomél-
tosaga) 1922-ben avatta. (Sorolasi szdma 397., az irattari 385.) Miért lett
vitéz? Térdére ultetve torténetét tobbszor elmondta nekem, ,,lefilmez6
tipusként” ma is latom Ot igy:

»Az Isonzonal szolgaltam gyalogosként a (elsé vilag) nagy hdabo-
ruban. Egyszer este a hadnagy ur felsorakoztatott benniinket és
azt mondta: ,,Fiuk at kell menni éjszaka az ellenséghez da(l)gyut
robbantani, erre onkent jelentkezoket kérek.” Jol megijedtiink és
nem jelentkezett senki. Erre o kijelolt harmunkat — te, te és te fiam
fogsz menni. Félelmiinkben a kértnél tobb agyut sikeriilt felrob-
bantanunk és épségben vissza is tertiink.”

Nagyapa — aki 1895-ben sziiletett —1961-ben 66 évesen hirtelen
meghalt. Amikor szekéren hazahoztdk ¢€s kiteritették a nagyszoba foldjén
én lefekiidtem hozza ¢és szolongattam. Sziileim beszaladva téritettek ész-
hez: hidba mar minden, mert meghalt ez a nagyon j6 ember. (Nagymamat
kevésbé szerettem, mert kis, alacsony asszonyként nagy hanggal korholt
mindig mindenkit, mondhatom ugy is: fiilsértéen rikacsolt.) Egyébként
sziileim kétfajta modszerrel neveltek gyerekként. Edesanyam josagos,
gyengéd, megértd, béketlird, elnézd, fesziiltségoldd sziild volt, végtelen
tiirelemmel (,,aranyos kicsi fiaim” mondogatta). Alaptermészete volt ez,
masokkal szemben is igy viselkedett. Edesapamnak valéjaban két arca
volt. Az egyik a jokedvi, higgadt, hatarozott véleményalkotd, mindenki
altal kedvelt, elismert vezetd egyéniség, a masik az elégedetlen, tlirelmet-
len, felcsattand, masokat hirtelen — sokszor ok nélkiil is — megsértd, ha-
ragtartd ember. (A rokonokkal-szomszédokkal piti dolgokon képes volt
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Osszezordiilni és hosszu ideig ,,haragban lenni”. Tobbszor ram szolt: te
miért koszonsz X. Y.-nak, hisz haragban vagyunk? Azért, mert talalkoz-
tam vele, meg én nem vagyok haragban.) Persze ,,megcincélta” 6t eléggé
az ¢let. Kovacsmesterként tanacstag, termeldszovetkezeti elndkhelyettes
lett, utdna pedig jogtalanul féléves ,,Allampusztai tanfolyam”- ezt vala-
szolta kérdésiinkre Anyu — fliszerezte bukas jott. (A koncepciods torténet:
Az egyik ,joakardja” megkérte — mivel akkor 6 mar motorkerékparon
jart a tsz-be dolgozni —, hogy hazavinné-e ezt a zsak napraforgdémagot €s
majd érte megy. Hazavitte, letette az istalloban, de a rendérok jottek,
nemcsak a magért, hanem érte is.) Visszatérve sziileimre rogzithetd, hogy
fiok 1évén munkdra nevelésiink elsdsorban Apu véllalt reszortja volt.
Nagy — sokszor teljesithetetlen — mennyiségii feladatot zuditott elsdsor-
ban ram, a nagyobbra, amiért nem mondom, hogy batran, de tobbszor
ellentmondtam neki. (Persze alapvetden szofogadd, segitokész, a munkat
elvégezni szeretd, vagyis jo gyerek voltam.) Soha nem kaptunk Aputol
testi fenyitést, de a szavaival {itott, biralt, korholt, szidott, ami néha job-
ban ¢és foleg tartdsabban fajt, mintha kaptam volna egy nyaklevest. Uto-
lag elmondhatom, - bar akkor, gyerekként sokszor nem igy éreztem -,
hogy az ,.érted haragszom, nem ellened” elv és a jo szandék, no meg a
sziiloi szeretet vezérelte, viselkedésével a mi érdekiinket, emberré vala-
sunkat, fejloddésiinket akarta elérni. Végiil is nem vallott kurdarcot.

Az 1950-es évek végén a sziileim a Gorog Demeter utcan — a 22.
sz. alatt, ami kés6bb 26. lett -, szemben Olah nagysziileimmel, mert
¢desanyam leanykori neve Olah Erzsébet volt — vasaroltak egy régi —
félméteres valyogfalt — kulakhéazat, 600 négyszogol kerttel. Apu itt alaki-
tott ki kovacsmiihelyt €s volt, amikor maszekként,volt amikor tsz-tagként
,mellékesen” dolgozva végezte akkor még elsdsorban a lovak patkoldsat.
En ebben vézna gyerekként — no meg ritmusérzékem sem volt — alig tud-
tam neki segiteni, mert nem birtam el a nagykalapacsot, a fujtatot, tapos-
ni sem volt erém. (Ocsém erdsebb alkatiiként kénytelen-kelletlen segitett,
mert § elsdsorban szerelgetni, jdrmiiveket — lopva is — vezetgetni szere-
tett. A haz koriili kerti, allatgondozasi munkéban persze tigykodtem. Ha-
zunk 2 szoba, konyha, spajz, pitvar (majd fiirddszoba is) és kiilsé kamra
helyiségekbdl allt, hosszl, oszlopos torndccal, nagy pincével és padlas-
sal, cserépkalyhas flitéssel. Kezdetben petroleumlampaéval vilagitottunk,
a 60-as évek elején vezethettiik be a villanyt, mivel ekkor ért el az utcaba.
A gyakorlat sokdig a konyhdban lavorban mosakodas volt, télen-nyaron a
kinti, pottyantdos WC-be jartunk, ami altaldban ,,rovid hataridejl tigyinté-
z¢ést” eredményezett. Nekem nagy szerencsém volt, mert még miikodo-

15



ként lattam a tobb évszdzada szinte ugyanolyan paraszti vilagot, majd a
masik, jobbnak gondolt 1) sziiletését ¢s az emberek kezdeti reakcioit
minderre. Néprajzhoz vonzoddsomnak is ez a f6 oka, alapja. (Amikor
Vincze nagymamanak a 70-es években néha mondtam, hogy ez a mai
vilag jobb az el6z6nél, mert van munka, kereset is egyre inkabb, megél,
aki dolgozik, a valasza mindig igy kezdoédott: ,,dehogyis, mert amikor
vitéz Horthy Miklés Korméanyzo Ur Oféméltésiga nagyapadat vitézzé
avatta”...,nem folyatom, hisz a vitézi telek ellenére is szegényesen éltek.
Nagymama 1896-ban sziiletett é¢s 1982-ben halt meg.)

Hajdudorog (,.bicskasok™)

,Bicskas”, vagtak oda nekiink, ha dtmentilink példaul a kdzeli — 6 kilomé-
terre levd — Hajdunéanasra, verekeddsnek tartva benniinket, dorogiakat.
(En a verekedést értelmetlennek, emberhez méltatlannak tartottam, ha
érveim nem iiltek, inkabb elfutottam, ha tudtam. Persze félelembdl is
futottam egybdl, tobbszor.) Ez elsdsorban a gorog katolikus vallas, mint a
tobbi, reformatus hajdivaroshoz képest unikum hit miatt lehetett igy. A
tobb mint 9000 lakosu varos els¢ irasos emlitése1301-bol szarmazik,
Bocskai Istvan fejedelem pedig az 1605-6s korponai adomanylevelével
hajdabirtokként jelolte. Még az ¢én gyerekkoromban is emlegették
,Racdorog”-ként, sokdig volt olyan allaspont, hogy a helyet az 1500-as
évek végén a torok eldl felhuzodott szerbek laktak. (Ezt annak igazolasa-
ra is hiresztelték, hogy a gorog katolikus magyarok mind idegen eredetii-
ek!) Igaznak az tlinik, hogy vegyes lakossagu lehetett. Tampont, hogy
Thurzé Gyorgy nador 1616. julius 4-i adoménylevelével a tokaji varhoz
tartozo, s pusztan allo Dorogot a Deli Szava lippai kapitany vezetése alat-
ti rdcoknak adoményozta. Mivel az oklevél e katondkat név szerint felso-
rolta, meglepetés, hogy magyar hangzast neveket viseltek, kérdés azon-
ban, hogy 6k valoban megtelepedtek-e Dorogon? KésObbi névsor azt
jelzi, hogy nem, inkabb régebbi lakosainak egy része telepiilt vissza a 15
éves héaboru felforduldsa utan.

A varos felekezeti sajatossaga, hogy majdnem teljes lakossaga go-
rog katolikus (nem ortodox, bar a szertartds majdnem azonos) vallasu, a
romai papa fennhatosaga alé tartozoan. E valldsi gyokerek régre nyulnak
vissza, hisz a hajdidorogi egyhazkozség az ungvari unioval (1646) 1épett
egységre Romaval (a papaval). A XVIII. szdzad kozepén egy kivételes
tehetségli férfin lett Dorog pardchusa (a plébanosnak megfeleld), majd
foesperese, Bacsinszki Andras (1732-1809), a késébbi munkacsi piispok.
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Az 6 parochusi miikddése alatt kezd6dott — az 6szlav/roman helyetti — a
magyar nyelvii misézés €és a magyar nyelvii liturgidért folytatott harc, ami
teljes eredményre csak 1965-t0l vezetett. (Milyen érdekes a vilag: kb.
masfél évtizede baratsagba keriiltem egy Bacsinszki-leszarmazottal —
Vasile Bacsinszki — Laci bacsi —, aki még Ceausescu Romanidjabol,
Nagybanyar6l disszidalt kényszerien Svajcba. Onnan késébb
Szoboszlora, hozzank kozel koltozott — amely hazat még késébb fogadott
lanyom vette meg téle -, tavaly pedig hazamentek Nagybanyara.)

1900. év nyaran romai zarandoklatokra indult 461 gorog katolikus
hivo, koztiik 43 dorogi a papadhoz. A — késObbi — papa 1912. junius 8-an
kelt ,,Christifideles Graeci” kezdetti bullajaban székesegyhazi rangra
emelte Hajddorog templomat, egyhdzmegye székhelyéiil jelolve a tele-
piilést. (Persze a pilispokok nem itt, hanem elészér Debrecenben, majd
Nyiregyhdzan laknak.) Ma mar metropdlia — érsekség — metropolita ira-
nyitdsdval a magyarorszagi gordg katolikus egyhaz. (A hajdudorogi
metropolidhoz tartozik a harom hazai — debreceni, nyiregyhazi, miskolci
— plispokség.)

A jelenlegi dorogi templom épitése 1610-ben kezddédott, 1868-
ban két oldalhajoval boviilt. Legértékesebb része a kb. 200 éves, 54 kép-
bol allé ikonosztazion. Ennél a felekezetnél kiilonos jelentdsége van az
ikonoknak, amelyek ablakok Isten vilagara.

Hajdudorog masik ,,ikonikus” épiilete az 1660-as években, a haj-
duk laktanyajaként épiilt, de az 1780-as iddszaktol mar ilyen célra hasz-
nalt varoshaza. Meg a templomtol a varoshazat ,.elvalasztd” 16réses erdd-
fal, ahol sokat abrandoztam mult id6krél. A ,népi demokracia” 40 éve
alatt Hajdudorogot ,,a klerikalis reakcio legerdsebb fészke-ként tartotta
nyilvan a hatalom, visszaszoritva az egyhazi oktatast, bezarva a tanito-
képzdt, akadalyozva a telepiilés fejlodését. (Pl. az 1960-as évek elején
még miikodo, nyitott termal- és kadas fiirddt is felszamoltak, ,,helyette” a
szomszédos Hajdunanason nyilt meg egy jo gyogyfiirdé. A dorogi ter-
malfirdé 1983-ban épiilt meg ujra, az 1084 méterrdl jovo gyogyvizre
alapozva.) A vallasgyakorlas e 4 évtizedben is viragzott, zajlottak a bu-
cstjarasok is a Mariapocsi Kegyképhez (prosecio-nak hivjadk a Maria-
napi kb. 50 kilométeres, leginkabb szekeres és gyalog menetet) az ¢€let-
események — keresztelok, eskiivok, temetések — szinte kizardlag igy tor-
ténnek ma is. Els6ként az orszagban, 1990. szeptember 1-el Gjra indult az
1700-ban megnyilt gérdg katolikus altalanos iskola — én is ebbe az épii-
letbe jartam —, majd a gimnazium.
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Mit ad Isten, az altalam akkor még nem ismert késdbbi fogadott
lanyom 1is idejart gimibe egy évig, Nyiregyhazar6l. Mas szokésok is
megmaradtak maig: a husvéti paszka (kalacs) szentelés a templomkert-
ben, valamint a Krisztus-katonak, akik fekete — kucsmas, csizmas —
egyenruhdjukban, karddal 6rzik Krisztus-sirjat a templomban, hisvéton-
ként. Az én iddmben a karacsonyi betlehemezés is divott (,,kéringyalas™-
nak nevezték), én jartam parszor igy hazrol-hazra kisgyerekként.

A magyar orszaggyulés 30/2012. (IV. 3.) szdmu hatarozataval —
az egyhazmegye feléllitasanak 100. évforduldjara emlékezve

- kinyilvanitotta, hogy a magyar gérogkatolikus kozdsség tarsa-
dalmi szerepvallalasa és az a misszids szolgalat, melyet kiil6-
ndsen az ifjusag, a csaladok és a hatranyos helyzetben é16 em-
bertarsaink korében végez, felbecsiilhetetlen érték az egész
orszag szamara;

- tisztelettel adozik azon személyek, kiemelten a hajdudorogi
gorogkatolikus kozdsség emléke eldtt, akik szaz évvel ezeldtt
faradhatatlanul munkalkodtak a Hajdudorogi Gorogkatolikus
Egyhazmegye megalapitasan, majd a nemzeti nyelvli magyar
liturgia bevezetésén;

- elismerve a hajdidorogi kozosség ragaszkodasat hitéhez és
magyarsagadhoz,  kinyilvanitja, hogy  Hajdidorog a
,»gorogkatolikus hitéhez leghtiségesebb varos™” és ezt a cimet a
jovoben biiszkén hasznalhatja.

Gorog (még mindig, de mar Demeter és utca is)

Engem 1953. december 25-én az Obudai Rémai Katolikus Plébanian
,romaivad” kereszteltek, mivel gorog katolikus templom arrafelé nem
volt. (Keresztelési emléklap rendelkezésemre 4ll.) Edesapam nem volt
vallasos, bezzeg ¢édesanyam, aki kevés sikerrel probalt az maradni. Vinc-
ze nagymamam viszont nagyon, ideje nagy részét a templomban toltotte.
(A pici asszony 80 felett is megevett 5-6 nagy toltott kaposztat, megivott
ra 2-3liveg sort, majd elrohant 3-4 6ras templomlatogatasra.) Els6é aldozd
viszont voltam, ami vallasi ,,palyafutdsom” végét okozta.

A szertartas utan a templomkertben lattak vendégiil benniinket, te-

jeskavéval és kalaccsal. A tejeskavé keserti volt, panaszoltam, mi-
re Apu azt mondta, ontsem ki. Rogvest megtettem, a vallam felett

18



hatrafelé, az orgonabokorra. Gondoltam, hogy csak arra ment, de
pillanatok alatt megjelent egy tejeskavé foltos ruhdju pap és le-
kent nekem egy pofont. Erre Apu vagy 20 centire elemelte a fold-
tol és a képébe mondta: maga az én gyerekemet nem pofozhatja,
érti! (Ezt kovetden sokaig csak a templomkertben jartam, tobbnyi-
re oda is csak az iskolaudvarrol atragott focilabdéaért, az egyhazi
személyzet pedig néha, ,hitetlen”-t orditozva meg is kergetett en-
gem. Apu mindezt nem bénta, csak Anyu kesergett miatta. Hozza-
tartozik, hogy héazat szentelni sem jottek tobbet hozzank, - mar
elore kiabaltdk egymasnak a menetben, hogy Vinczéékhez nem
megylink —igaz Apu a kaput eldre be is zarogatta eldttiik.

Amikor késobb valldsossagomrol érdeklodtek, azt valaszoltam,
hogy engem romainak kereszteltek, gorog katolikus elsé aldozo voltam
¢s egy reformatus varosban dolgozok, dontse el mas, milyen vallasa va-
gyok. (Egyébként nem gyakorlom a vallast — magam vagyok a magam
Istene - ,de maximalisan tiszteletben tartom masok hitét és lehetdségeim
szerint mindig timogatom az egyhazakat, Erdélyben is.)

Idetartozik, hogy a vallassal és az ¢letemmel kapcsolatos ,,hitval-
las kompoziciom™ a kovetkezo:

,»Mert mindegy barki mily hitet vall,
Kovesse csak a megszokott utat.
Modot, legydzni e vilagot,

Mindnek sajat hite szerint mutat.
Oh, irgalmatlan fény felismerés,

a gonosznak ellent kell allani, s
nem fontos a gyors mennybemenés.

/Az els6 rész lelohelye ,,Helmuth von Glasenapp: Az 6t vilagvallas, Gon-
dolat, 1981” cimii kdnyvének 140. oldala, a mésodiké pedig ,,Mezey Ka-
talin: Ha Krisztus még egy esztenddt megér” cimii versébdl vald./

Szoval az 1950-es évek legvégén a Gorog Demeter utcara koltoz-
tiink. A névadd Gordog Demeter 1760. november 4-én (Hajdt)dorogon
sziiletett és Bécsben 1833. szeptember 5-én halt meg. Polihisztor volt:
ir6, neveld, varosi tandcsos, a magyar irodalom szervezdje és mecéndsa,
mezOgazdasz, kartografus, a Magyar Tudoményos Akadémia tiszteletbeli
tagja. Nagyvaradon, majd Bécsben filozofidt és jogot hallgatott. Tanul-
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manyait kovetden fouri csaladokndl, majd a csaszari-kirdlyi csaladnal
volt neveld, szerkesztette a ,,Hadi és mas Nevezetes Torténetek” cimi
lapot, amit késébb ,,Magyar Hirmond6” cimmel adtak ki. Haza a Bécs-
ben megforduld magyar irok talalkozohelye és kozpontja volt. Ertékes
térképészeti munkassagot is kifejtett, meg szdlészettel is foglalkozott.
Munkéssaga elismeréseként tobb kiilfoldi tudos tarsasag is tagjava va-
lasztotta. Az utcank elején jarogatva sokat merengtem rajta, vajon hol
lehetett valamikor a sziildhaza, hogy ,,vakarodott” ki innen egészen Bé-
csig jutva, meg erdsitettem hitemet: ha neki sikeriilt kitdrni ebbdl a sar-
tengerbdl, nekem is sikeriilhet majd. Utcank egyébként a Telekhegy ti-
zedben van, a masik harom, a Hegytized-Gattized-Viditotized gyerekként
egy mas, tavolibb vildgnak tlint szdmomra. Szomszédsagunk érdekes
személyeket takart. Mogottink laktak Volosinék (eredetileg ruté-
nek/ruszinok), eléttiink Lauferék (németek, aki két lanyat folyton dolgoz-
tatta, ha mast nem talalt nekik, akkor arkot asatott veliik a kertben, majd
betemettette), szemben Zelenkaék (egykor szlovakok) és Olédh Janos meg
felesége (Schmider Margit — német valamikor — ) anyai nagysziileim. (Ez
a nagyapam 1892-ben sziiletett és 1962-ben halt meg, mig nagyanyam
sziiletett 1896-ban és elhunyt 1973-ban.) Sokat voltam ennél a nagyszii-
leimnél is, csemegéztem a nagy eperfakon, a hatalmas kert egyéb gyii-
mdlcseibdl, na meg — persze mar nagyobb fiuként — az dgyban fekvd be-
teg nagyapa ¢jjeliszekrényén levo cigarettdbol lopkodva. Ez a nagyma-
mam josagos, jambor lélek volt, sok mindent cinkosan eltiirt nekem is.
Eletiink csendben zajlott, cseperedtem, segitettem sziileimnek.
P¢éldaul ivovizet hordani, eldszor a j6 messze, a Nanasi uton tal, a Matyas
kiraly koraton levo kerekes artézi kutrdl, majd a vizvezeték kiépitése
utdn mar az utcankrol, kézelebbrol. (A nehéz kanndkat nem volt kdnnyii
cipelni, ezért felndtt férfi biciklivel probaltam lavirozni, a kannékat a
korményra akasztva — persze igy a doccendknél sériiltek -, a pedalokat a
vaz alatt tekerve, mivel a vazat-lilést még nem értem el. A jardan kellett
igy is kozlekedni, mivel az utca vagy sartenger, vagy gidres-godrds volt,
hisz a traktorok — szekerek vélyukat vajtak a foldbe.) Edesanyam-
édesapam tanitgatott olvasni, ami az iskolaba induldsomkor mar egész jol
ment, révidesen kidertil, milyen fontossa valik majd ez. Ha a szomszédo-
kat emlegettem, szolnom kell a tagabb csaladrol is. Edesapamék-
¢desanyamék egyarant hatan voltak testvérek, koziilik négyen, illetve
harman mas telepiilésre, zommel Budapestre keriiltek dolgozni, lakni.
Nagy ¢élmény volt szdmomra a helyi/tavoli rokonsaghoz latogatas, illetve
figyelnem, amikor 6k jottek, mert érdekes dolgokat hallottam, vettem
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¢szre. Az iskola el6tti évben beirattak 6vodaba is, ahova (az artézi kut
kozelében volt) magam tipegtem el €s jottem haza. Rovidesen hurcolnom
kellett 6csémet is, mert bar beiratni még kicsi volt, sz6 szerint kisirta ezt
maganak. Eljott az iskolaskorom, az 1960-61-es tanévben elsds lettem a
toliink messze, a gordg katolikus templom melletti, Pet6éfi téri altalanos
(valamikori gorog katolikus fitn) iskolaban.

Ujjasziiletésem (feltimaddsom?)

Alig par napja jartam az iskoldba (jartam, mert akkoriban csak az els6
néhany napban vitt motorral Apu, illetve kisért gyalog Anyu), amikor
egy sulyos betegség honapokra levert a labamrol. Ezt aztan tényleg soha
nem felejtem el! Az egyik szeptember végi vasdrnapon sziileimmel meg-
latogattuk az akkor Tiszafiireden €l6 rokonokat. Kora estig fiirdéztem,
ugraltam a strandon, bar sokszor érzetem, hogy fazom. Par nap mulva 40
fokos lazam lett, sziileim orvost hivtak, aki rogton bevitetett mentdvel a
klinikéra, Debrecenbe (ahol a klinika sziilészetén dolgoz6 nagynéném
segitett). Rogton megallapitottak: vese- vesemedence ¢€s tiidogyullada-
som lett. Alig egy nap telt el ott, amikor a vizitald orvos este — mint oda
nem valot — kidobta az ablakon a sziileimtdl kapott bicskat. ,,Els6 éle-
tembdl” ez az utolsd6 emlékem! Klinikai haldlig jutéan elvesztettem az
eszméletemet. Ejszaka az orvosok feladtak az értem folytatott kiizdelmet,
halottként letakartdk az dgyamat. (Szerencsére lustdk voltak levitetni a
hullahazba.) ,,Uj életem” elsé emléke, hogy a letakart agyban felkialtot-
tam: hol a bicskdm? Majd meglattam fekete ruhds, sird sziileimet és
nagynénémet, akik akkor mar halott ligyet intézni jottek. (Anyukdm el is
ajult, rogton.) A személyzet egy része pedig Oriilt tempoban rohant le a
fiiben megkeresni a bicskdmat, amit meg is talaltak. (Milyen volt a halal
felé¢ utazni? Elindultam egy nagy ,fényesség” irdnyaba, jO érzéssel,
orommel, boldogan, utamban pedig plasztikusan leporgdtt addig volt
kicsinyke életem, megjelentek ennek szerepldi. Majd felébredtem, a
bicskam kidobasara gondolva.)

A korhazban toltottem kozel hdrom hdnapot, hidba probaltam
tobbszor megszokni, mindig hamar, mar a klinikdn beliil elkaptak. Haza-
térve pedig folytatnom kellett az a4gyban fekvést, ujabb kozel egy hona-
pig. Egészen a negyedik iskolai osztaly végéig felmentettek a testnevelés
alol, siralmas, élményszegény élet vart ram, amit nemcsak sziileim, ha-
nem €n sem akartam elfogadni. Elhivtak hat az akkor méar nyugdijas, Do-
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rogon sokdig szolgalt és elismert korzeti orvost, Bezzegh, doktort, aki —
bezzeg — azt mondta.

»Még hogy agyban fekiidni? Egy fenét, hisz abba hamar beledog-
lik az ember. Milyen legény lesz ebbdl a vékonyka fiubol igy? Fel-
kelni, mozogni minél tobbet, mert akkor van csak esély ra, hogy
nem , kehes” lesz, mint a 16, hanem akar egészséges emberré is
valhat!”

Megfogadtuk és 6rokmozgova valtam. Szerencsére, hisz azdta
(immar majdnem 60 éve) nem voltam beteg, pedig fogadasbol tobbszor
rafekiidtem a jégre is, amig fel nem olvadt alattam. Igazabdl a hideget
— nemcsak sorben, hanem a vizben is — szeretem, csokolozhattam influ-
enzassal is, szoval nemigen kiméltem magam. Szerencsém volt abban is,
hogy maradandé sériilés nélkiil iisztam meg kalandos életemet, illetve a
szerzett kisebb sebek, hegek (kutyaharapas, 1616l leesés, kéz- és 1abtorés,
stb.) nyom nélkiil begyogyultak.

Kezd6(dd) tanulmanyaim

Altalanos iskolas idészakomra csak foszlanyosan emlékszem, ezért la-
pozgatom ,, Tanulmdnyi értesité”-met, meg a néhany, akkor még csak
fekete-fehéren késziilt fényképet. Az egyik korai fotdmon az iskolank
tanul6i altal a helyi kultirhazban tartott szinieléadéds részlete lathato,
amelyben masodikosként aprod voltam. Van még egy szintén masodikos
fénykép rélam, iskolapadban iilve — ahogy akkor megszokott volt, , korai
felndttként 61tozve”-, kiskabatban, ingben, ceruzaval a kézben, flizetemre
hajolva. A tekintetem pedig: tiszta, vilagos, érdeklddd, figyelmes, csak
jot vard és arra szamitdan optimista (azota is). Megmaradt a ballagasi
osztaly képlink, kozéppontjaban altalunk szeretett Tardi Marton osztaly-
fonokiinkkel és iskolank igazgatojaval. Ezen én a felsd, a magasabb fitk
altal betoltott sorban allok egy padon (az osztalyban a 2-3. legmagasabb
voltam), alattunk pedig a ,,miniszuper” kivitelii fiuk, valamint a csitri
lanyok. Mondhatnam, mint egyesek, hogy mennyire meghatdroz6 id6-
szak volt ez €¢letemben, részben igaz is ez, de inkabb az a tény, hogy alta-
lam jorészt elfeledett, kevés iskolai eseménnyel teli idészak volt. Nem
tiintem ki csak a fociban, tanulmanyi eredményem pedig a jobbak kozé
tartozott.
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A tanulmdanyi értesitd mar érdekesebb dolgokat tiikkr6z. Minde-
nekel6tt azt, hogy az alsé tagozatban (1-4. osztaly) jobb jegyeim voltak,
mint a felsdben (5-8. osztaly). Elsében ugyan becsuszott ,,irds” tantargy-
bol egy 4-es érdemjegy, ugyanigy a negyedikben — azéta sem irok szépen
-, egyébként jeles (5) osztalyzataim voltak. Erdekes volt az 1. osztaly
elsé féléve, amikor 79 napot kellett mulasztanom, a mar emlitett betegsé-
gem miatt. Ordk héldval tartozom elsés tanarndmnek, aki dgyban fekvé
betegként nap, mint nap eljart hozzank, segitett nekem tanulni. (Most lett
nagy haszna annak, hogy Apu-Anyu még dvodaskoromban nagyjabol
megtanitott olvasni.)

Jott a felsd tagozat, ahol mar egyre nagyobb fit mertem lenni, a
tarsaknak, lanyoknak is imponalni igyekezve. Egyre érdekesebbé valt az
iskolan kiviili vilag (pl. megjelent otthon is a televizid), nagyobb haverja-
im is félrevittek néha (iddsebbnek néztek ki a tényleges koromnal) — szo-
val romlottak a jegyeim. Féleg a real targyakbdl (szamtan, mértan, fizika,
kémia), de a rajz, ének, meg nesze neked a testnevelés — pl. szertornabol
gyenge voltam, bukfencezni sem tudok -, amit az atlétikaban és a labda-
jatékokban nyujtott ,,ligyességem” nem mindig javitott ki jelesre végiil. A
foldrajz meg az €l6vilag is csak négyes érdemjeggyel abszolvalt lett. (A
4,3, 4,6, majd kétszer is 4,4 atlagu tanulmanyi eredményem nem lett vol-
na rossz, de dcsém kitlindjéhez hasonlitottak ¢és dorgaltak érte sziileim.)
Arra mindenesetre elég volt, hogy kozépiskolai tovabbtanuldsban gon-
dolkodhassak. Igen, de kozépfokra hova, merre? Tortiik a fejiinket sziile-
immel, egészen addig, hogy majdnem kifutottunk az idébél. igy papirja-
imat beadtuk a szabélyok szerint két helyre. Elsdként a debreceni Dienes-
szakkozépiskoldba, elektromiiszerész képzésre, masodikként Hajduna-
nasra, altalanos gimnéaziumba. Akkor az volt a hivatalos politika, hogy
szakmat célszerli tanulni, no meg Apu is biztonsagosabbnak tartotta,
hogy legyen szakma a kezemben a megélhetéshez, ha tovabbtanulni nem
leszek majd képes. En azonban megmakacsoltam magam: a reél targya-
kat utdlom, nem is voltam beldliik kivalo, meg biitykdlni, szerelgetni sem
szeretek — anndl inkabb olvasni -, akkor meg minek menjek elektromii-
szerésznek! Nands sem kellett, mert a provincidlis, maradi szemléleti
Dorogrél mindenképpen el akartam keriilni, oda pedig naponta at tudnék
jéarni otthonr6l. Majdnem elrontottunk mindent, mehettem volna paraszt-
nak, kapalni, kaszalni, amikor Apunak mentdotlete tamadt: dorogi és
ismerdse a nagykalloi mezégazdasagi szakkozépiskola igazgatdja, beszEl
vele. Fel is vett oda, bar irtéztam téle, mert a tdjékoztatd fiizetben ilyet
olvastam: a didkok megtanuljdk a tragyazas, novénytermesztés, névény-
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védelem alapmiiveleteit, én pedig hirdettem, hogy a sok, nehéz paraszti
munka utan a f6ldén mar csak jarni szeretnék.

Gyerekélet faluhelyen

Kisgyerek koromban a paraszti-falusi vildgban az élet évtizedek (de
mondhatnam évszazadok) 6ta megszokott keretek kozott zajlott. Tette
mindenki a dolgat, gondozta az allatokat, miivelte a foldet, mi, kicsik
pedig figyeltiink. Hallgattuk a felndttek torténeteit — rosszasagunk esetén
kioktatésait -, lestiik a fogasokat, hogy mi is képesek legyiink a nagyok-
nak segiteni, majd e munkakkal késébb oOnalléan elboldogulni. A na-
gyobb munkak (pl. vetés-iiltetés, kapalas, betakaritas, disznovagas, épit-
kezés) a csaldd, a szomszédok Gsszefogasaval zajlottak. Megjelent a gé-
pesités, amely a Hoffer ,.kormos” (fogas fémkerekes) traktorral kezdd-
dott, pofogésiik szinte az egész telepiilésen hallatszott. A lovakat-
szekereket lassan felvaltottak a gumikerekes traktorok, teherautok, ame-
lyek probaltak elkecmeregni a marasztaléan saros utcakon. A mopedek,
motorkerékparok (példaul Apu Csepelje, majd Panndnidja), még inkabb a
személyautok ritkasag szamba mentek. (Dorogon Vattamany
parochusnak volt egy Opel Rekord kocsija — nézegettem sokszor, lesz-e
nekem valaha is hasonlo, lett, Astra — az orvosnak egy Wartburgja, meg
az iskolaigazgatonak egy Moszkvics 403-asa. Ennyi.) Az aratas-cséplés
ekkor mar géppel zajlott, néztiik is sokszor ezt a csodat. Kezdetben ¢én is
gyalog jartam a messze levd iskoldba, 12 évesen kaptam egy szovjet
gyartmanyu — ami nem a mindséget jelentette — felnott férfi kerékpart.

A szorakozas pedig. Maximum a radi6, majd a televizid, nekem
pedig az olvasas, focizas. Kedvencem volt Vernétdl a ,,Rejtelmes sziget”,
valamint az indidn konyvek, amelyekkel jol el tudtam abrandozni. A ra-
diéban ekkor ilyeneket hallottam: Caamano elvtarsat a fasiszta Franco
kivégeztette; Indonézidban Suharto ¢és Nasution tdbornok tadmadja
Sukarn6t és Subandriot; Hruscsov és Kennedy, no meg Kéadar Janos .....,
stb. Megfejtést ezekre az oregek adtak, az esti ,,padon 1il6s” utcai beszél-
getéseken, amikor is sokdig azt hittem, ,,Kruscsov” — mert igy mondtak —
az amerikai vezetd, mert 6t jobban szidtak. Mi meg fociztunk naphosszat,
az iskolaban, orak elott, kozott és utan — néha helyett is -, meg az utcan,
meg ,,sajat palyainkon”. Vincente volt a Real Madrid kapusa, ezért én
védeni probaltam eldszor, de lassan rajottem: jobb golt rigni, mint kapni.
(Praktikus szempont: nem szidnak ezért a tobbiek, hanem dicsérnek.) Az
utcank végén levd pusztasagban volt két ,,sajat” palyank, az egyiken fe-
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sziilet és arok is talalhatd, a masik alapfunkcidja pedig nyirfaliget volt.
(Nem tesz semmit, legalabb mindig volt mit kicselezni, ez volt a mi
,,Copacabana”-nk, a szomszédos olajiitében pedig olajos kenyérrel tudtuk
eliitni ¢hségiinket.) Bandakba verddbe varosrész-bajnoksagokat is ren-
deztiink, meglatogatva masok sajat palyait is, ami sokszor verekedéssé
fajult. Megjelent a televizio, eldszor a toliink jo tavol, a vasutnal levd
ruhagyarban, majd 1966-ban utcankban eldszor nalunk is. (Hivas nélkiil
is mindig jottek a kozelben lakok székekkel hozzank esténként ,,tévézni”,
ha akartuk, ha nem.) Nyugovoéra az egyetlen fiitott szobaban tértiink (a
cserépkalyha estére 30 fokot termelt, hajnalra pedig lehiilt, fagyoskodhat-
tunk), én a sziileim és a koztiik alvd 6csém dupla dgyanak végén levd
sezlonon. Evekbe tellett, mig sziileim elfogadtk, hogy jol birom a hide-
get (ebbe belejatszott korabbi megfazdsos betegségem) és a fiitetlen
,hagy (tiszta) szobdban” aludhattam, alattam ¢és felettem egy-egy dunna
moddon (igy csak belefekiidni és beldle kibujni volt keserves). Az olvasas
maniamma valt, még evés kozben is ezt tettem, az asztal mellett egy la-
dan (korholtak is érte sziileim). Nézetem szerint a mai gondok egy részét
az okozza, hogy mar nem egy kozos térben zajlik a csaladi élet nagyobb
része, igy nem beszélnek egymassal, meg a gyerekek sem tudjak ellesni a
hétkdznapi sziil6i ténykedés csizidit.

Voltak persze tinnepek is, a messzebb koltozott rokonok latogata-
sakor, disznovagaskor, név- és sziiletésnapokon, lakodalmakon, meg az
egyhazi alkalmakkor. Ekkor ettek-ittak, énekeltek, tancoltak, sziileim
kifejezetten j6 hangt, kedélyli mulatozok voltak, amibdl én sajnos keve-
set orokoltem (méarmint az énekhangbol, tdncolni szeretésbol).

1966. tobbszorosen vizvalasztd év volt szamomra. Egyszer csak
mennem kellett Apuval kétkerekili kézikocsival a fotéri &ruhdzba. El0szor
propan-butan palackos géztiizhelyért (amivel felvaltottuk a sparheltet),
né¢hany nap mulva hiitészekrényért (amivel felvaltottuk a pincét és a gé-
meskutat), majd pedig (Horizont) televizidért (amivel ,,magunkat valtot-
tuk le”, hisz innentdl sokaig joforman nem volt tv-t nézni jovoktdl men-
tes esténk). Apu négytalalatossal nyert a lotton 28 ezer forintot. Leg-
alabbis ezt mondta Anyunak, aki mindig biralta a lottdszelvényekre ki-
dobott pénzért. A ,nyertes” szelvényt utolag toltdtte ki, aztan honapokig
bojtoltik a nyereményt, hasunkat a minimdlis finomsagoktol is meg-
fosztva. A tv-nek szdmomra annyi haszna volt — a foci vilagbajnoksagon
tul- hej az a magyar-brazil 3:1-es meccsiink - , hogy megnéztem ,,Mihail
Romm: Hétkdznapi fasizmus™ cimii megdobbentd filmjét. Ebben az em-
beri aljassag ¢és kegyetlenség olyan felfoghatatlan példait lattam, hogy —
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Apu olvasgjegyével a felndtt konyvtarbol kdlcsondzve — elkezdtem a 1II.
vilaghabori maig tartdé tanulmanyozasat, mert nem értettem — ma sem —
emberek miként siillyedhetnek ilyen mélyre!

A szorakozashoz tartozott a fotéri presszo-étterem — Najlonnak
becézték -, ahova leginkabb csak beleskelddtem néha, hallgatva a zenét,
sziileim ritkdn beiiltek siitit enni és Bambit inni, néha pedig tarsasaggal
voltak ott. A népdal-magyar ndta-szalonzene (amit hazunkban sziileimt6l
¢€s tarsasagatol annyiszor hallottam, hogy szinte mindegyik szovegét tu-
dom ma is) mellett megjelent a ,,beat” is. Egyik unokabatyam (Péter, akit
ki tudja miért ,,Szotydm”-nek becéztek), majd késébb 6csém is gitdrozni
kezdett, leginkdbb iskolai tornatermekben rendezett balokon muzsikaltak
egylittesiikkel.

A dorogi élethez tartozott az ottani — hajdusagi — tdjszolas, ami
maig érzddik rajtam, felvett hangomat néha visszahallva dobbenek ra
igazan. Pl. 6t6 = auto; itel=étel; finyes=fényes, amit tovabb szineztek az
idegenszerli szavak (pl. németbdl ,,strumpfli”, szlovakbodl ,kovargya” —
gyengébbek kedvéért utobbi tej nélkiil, pusztan szodavizzel késziilt pala-
csintat takar), amiket néha ,,kiforditva” magyaritottak. Dorogon az ételek
,,k0zép-europaiak™ voltak, siitottek-foztek eredetileg szlovak, ukran, ro-
man kajékat is.

Maradandé élménvek, csinytevések

Langold ég: Egyik elsé megmaradt — félelmetes — nagyobb élmé-
nyem: 1961. augusztus 23-an és az azt koveté néhany napban ugy voros-
16tt az ég alja, hogy Vincze nagymamamtol nem mertem hazamenni. Ezt
a Hajduszoboszlo-Nagyhegyes melletti (akkor toéliink tobb mint 50 kilo-
méterre levd) olajkut-gazkitorés okozta, nappali fényeket varazsolva az
¢jszakai égboltra, 6 napon at. Ennek eredménye lett a ma is meglévo ter-
mészeti ritkasag, a Krater-t6, amely a furotornyot is elnyelve oltotta el
magat6l a langokat.

Jegenyetdk sem ndnek az égig: Gyerekesen érdekes torténet flizo-
dik a Vincze nagyapam udvardn, az Apu kovacsmiihelye melletti kerités-
nél levé nagy nyarfahoz. Erre a jegenyére én tobbszor felmasztam (pon-
tosabban: elindultam az égbe), meg csodadltam a madarakat is (szerencsé-
re repiilni nem probaltam, igaz, mégis sikeriilt egyszer). A fel-le masza-
somat csak néha vették észre, de ,,fentre” nemigen mertek nekem kiabal-
ni, nehogy lepottyanjak, igy altalaban kisebb horzsolasokkal megusztam
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a kalandot. Nagyobb bajom csak egyszer szarmazott beldle, ami furcsa-
mod nem télem indult. Az tortént ugyanis, hogy trétabol valakik egy ko-
zel lako, ,,nydmnyila” ember 0j biciklijét valahogy felhuztak erre a fara.
Az pedig sehogy sem akart magatodl lejonni, ekkor jutottam én a tanakodo
felndttek eszébe. Masiroztam szivesen — ugye most kérésre és segitoként
— felfelé, de a biciklit elérve azzal sokaig nem tudtam mit kezdeni. Addig
piszkéltam aztan, mig lepottyant, majd utdna én is. A bicikli tort jobban
0ssze, koves részre esve — ezért utana engem jol megszidtak, miért nem
vigyaztam ra jobban -, én zuzddasokkal megusztam, mert a fiives arok-
parton landoltam. (Ugye kisér a szerencse, mert most repiilndm is sike-
riilt.) Szereztem életre sz6l6 tanulsadgot: a tandcsadd bekiabalok helyzete
mindig konnyebb a cselekvést végzdknél, mert nem viselnek feleldssé-
get, meg utdna ,,mossak kezeiket”, cserbenhagyjdk a tanacsuk alapjan
cselekvot.

Kutyaharapas (szérivel): Emlitettem, hogy Vincze nagysziileim
Kossuth utcai ingatlana atnytlt a mi Goérog Demeter utcankra is. Itt, atel-
lenben volt két gyonyorii kuvasz kutya, amelyeket gazdaik ¢és sziileink
tudomasaval tobbszor simogattunk, jatszottunk veliik. Kb. 10 éves lehet-
tem, amikor Apu Occsének a satoros lagzijara késziilédtek nagysziileim-
nél. Ocsémmel otthonrél menniink kellett oda, egyszer csak a helyenként
hibas deszkakeritésen vicsorogva kiugrottak az ebek, mi pedig — utdlag
,csaladilag” rajottiink, hogy az volt a dontd hibank — két irdnyba szaladni
kezdtiink. Mindkét dog utdnam jott és a porban hempergetve harapdalni
kezdett. Percek multa botokkal tudtdk csak leverni dket rélam. Cstinya
harapésaim lettek a combomon, szerencsére nyom nélkiil begyogyultak.

Képzelhetd, hogy mit mondtam eldszor, amikor joval késobb kis-
lanyom baratndjétél azzal hivott fel: egy kis sz6rmdk kuvasz kiskutya
nem hajland6 az 61ébdl leszallni, vonyit, ha megprobaljak levenni onnan.
O lett Dani, legendas kuvasz kanunk, amely tiirelmes, intelligens allt
volt, a ,,virdg utcakon” vele sétalgatva biliszkén arattam a dicséreteket.
Betorot is falhoz szegezett egyszer ott az egyik weekend-haznal, de ké-
retleniil hozzank bejovo egyik kollégam is kénytelen volt hosszl perce-
ken 4t a hazunk falandl, ,,vigyazzba allni” az ebiink eldtt, amig haza nem
érkeztem.

Peches ,.kiirdom”: Amikor a magyar —akkor egyetlen csatorna volt
— televizio a legendas Vitray Tamas altal kdzvetiteni kezdte a miikorcso-
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lya vilagversenyeket, arra gondoltam, hogy meg kellene tanulnom kor-
csolyazni. (Ez a jégkorongozasi kisérleteimhez is fontos lett volna.) Bedl-
toztem hat akkortajt ,,standard téli iskoldba jar6é ruhaba” (putina-hosszl
alsoruha -, felette posztd sinadrag, sibakancs), és valamelyik rokonnal
pedig talaltam egy akkor ritkasdg fém, bakancsra szerelhetd korcsolyat.
Bejelentés nélkiil egyik estefelé — gondolvan, hogy a sotétben nem latjak
szerencsétlenkedésemet elindultam a falunk kézepén levé Nagy-to jegé-
re. (Konnyen elsiitotték névadashoz a ,,nagy” melléknevet, pl. a kb. 20
méter magas homokdombot Nagy-hegynek hivtdk. A tokaji 500 méterest
igy havasnak kellett volna nevezni.) Probalkoztam talpon maradni a va-
son, addig, amig egyenesen — ¢és gyorsulva — haladnom mar sikeriilt, de
kanyarodnom ¢és — utolag igazoltan — megallnom még nem. Késon vettem
észre a jégbdl kb. 1 méterre kiallo fatuskot, amit kikeriilni igyekezve a
bal sipcsontom hozzacsapodott. Eldjultam, majd életre kelve a véressé
valt jégen csiszva-maszva laviroztam kifel¢, a kozut felé. Ott egyetlen
részegen diilongéld embert lattam, aki segélykidltozdsomra csak nagy
nehezen tudott a toltésen lecstiszni a to jegére €és mikor meglatott, eldjult.
Eletre pofozgattam, majd jottek masok és elcipeltek az orvoshoz. Nyilt
sipcsonttorésemmel a debreceni klinikdn ekkor ismerkedtem meg egy
odavalosi, jégkorongozni probald emberpalantaval, aki ott visszatérd
vendég volt. (Egyszer-kétszer még én is keriiltem kérhazba kéz zold-
gally-toréssel, szerencsémre minden térésem is nyom nélkiil gydgyult.)

Ehhez hasonl6 eseményem volt, amikor az utcank keskeny jarda-
jan a kerités €s a kozeli villanyoszlop kozott probaltam biciklivel gyorsan
atsuhanni — persze ,,felkenddtem” a keritésre, fél szemoldokom — itt ma-
radt ennek kis nyoma — és arcborom egy része leszakadt. (Az elvetélt
Otletet a motorral jard édesapam adta — 6 jozanon mindig a poros, vagy
saros utcan kozlekedett, de ittasan siman athaladt e veszélyes szakaszon,
pedig — lemértem — mindossze 10-10 centiméter volt a kormanytol az
oszlopig, keritésig.)

Nagyfitnak latszani: Novekedve — pontosabban, ahogy akkor
mondtak ,nyilva a csipAm” — egyre inkabb igyekeztem én is nagyobb
finkhoz csapddni. Utcankbol erre kindlkozott unokabatyam (Ancsan Pé-
ter ,,Sz0tyom”), aki zenekarban gitarozott. Vele ,,csavarogtam”, kezdet-
ben leginkabb csak nappal, késObb néha szokve este is. Vele kezdtem a
cigarettat kiprobalni, nagyapamtol lopkodva azt. (Ez olyan jol sikeriilt,
hogy késobb kezdve naponta egy dobozzal szivtam el, 36 éven at, amikor
is b tiz éve leraktam, amit sosem hittem volna, hogy nekem sikeriilhet.)
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Szotydom egyszer valakitdl szerzett egy kovakdves-benzines ongyujtot,
megkért, fogjam meg, amig 6 egy literes benziniivegbdl megtolti. Az 6
keze is benzines lett, és amikor gyujtani probalta az is égni kezdett, igy
az liveggel egyiitt eldobta, amitdl az istallojuk szalméja, jaszola is égni
kezdett. En hdsiesen elszaladtam, kertjiik egy bokra aldl szedtek eld,
amikor a szomszédok nagy nehezen eloltottak a tiizet. Vele mentem el
Debrecenbe is — logva az iskolabol -, hogy klinikdn dolgozé nagynénén-
ket megkeresve gyogyirt keressiink bajainkra. Neki férfiassagat noveld
szerre volt sziiksége, nekem pedig ,.fiileim fejemhez kozelitésének meg-
oldasara”. O kapott valami farokkencét, az én fiileimet pedig vidamsagra
konnyen kaphaté nagynéném korbekotozte fejemhez. Képzelhetik édes-
anyam reakciojat, amikor meglatott! Akkor is, amikor légpuskéval vélet-
leniil (Fodor) Ili unokahiigom szemei ko6zé 16ttem! Ettdl kezdve nem
szivleltem a 16d6zést, katonaként sem, azdta sem. Egyszer pedig favagas
kozben 6csémet vertem fejbe fejszével, amikor észrevétlen mogém ke-
rillt. Igy aztan — noha eredendden joravald, szofogadd, sokat otthon levé
(dolgozo, olvasd) gyerek voltam, egyre kevésbé akartak elengedni ugy-
mond ,,csavarogni” sziileim (persze dolgoztak, igy keveset voltak otthon
napkozben). Kihasznaltuk az éjszakat is ,,batorsagprobara”. Ez azt takar-
ta, hogy sotétben végig kellett menni a cigdnytelepen, majd a vele szom-
szédos temetdn, végiil a Nanas felé, a kozat mellett levd, levert lakata
ajtos kriptaba lemenni €s ott minél tovabb tartozkodni a s6tétben (amiben
még csontmaradvanyok voltak). Egyszer pedig, festéskor Apu reggel
elkiildott biciklivel a tejcsarnokba, a festékhez sziikséges tejért. Vittem
is, de csak délutan, mert addig elmentem focizni. Kaptam is érte, verést is
majdnem, de agy ald bujtam, illetve elszaladtam (,,vilagga” mondtam).
Szerencsémre Apu verésemmel tobbszor soha az életben nem probalko-
zott.

Nyiladozik a vildg: Amikor az orvos betegségemre gyogyirként
azt mondta, hogy mozogjak minél tobbet, ,,nyakamba vett labaimmal”
nézegettem meg a kdrnyezd, szamomra egyre taguld vilagot, persze szii-
161 féltéssel, de mégiscsak nagy felhatalmazassal. Apu tobbszor kivitt a
hazunktol 8-10 kilométerre levé munkahelyére, ahol ismerkedtem a no-
vényekkel, allatokkal, baAmultam az elérhetetlennek tiing, 500 méternél
nagyobb Tokaji-hegy latvanyat. El-elbiciklizgettem a hozzank kdzelebb
levd Szallasfoldre — ahol Apu egy jo baratja lakott a varos szélén — az ott
dolgoz6 régészeket figyelni. Csodaltam a Dorogtél majdnem Debrecenig
hazo6do ,,sehol nincs vége” erddt, ahova leginkabb majalisozni, meg néha
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a pajtasokkal maskor is tekertiink ki. Sziileim, illetve hazalatogato pesti
rokonaink elvittek néhanyszor a dorogi, majd a helyébe 1€p6 nanasi fiir-
ddbe, ahol sok érdekességet lattam. Egyik rokonunk Gorbehazan volt
juhasz (Nagy — ,,Sapki” — Antal), ahol minden nyaron élményekkel teli
napokat toltottem. (Itt tanultam meg ,,0szni” a Nyugati-fécsatornaban,
el0szor keresztben — 4-5 méter széles -, majd hosszaban is taposva.) Mas
vilag, masfajta emberek altal lakottnak tlintek a kornyezd telepiilések, a
mar Szabolcs megyei Kalmanhaza és Ujfehértd, ahova napszamosokért
mentilink legtobbszor, meg a megyénk sz¢éli Polgar, ahova a dohanyt vit-
tilk, a dorogi bevaltdé megszlinése utan. Debrecen pedig az a nagyvaros,
hitha, de Nyiregyh4za egyharmaddal kozelebb volt, ezért inkabb odajar-
tunk Apuval, motorral, majd kocsival. Az uttérétaborunk pedig a Zemp-
lIénben, Palhaza—Kemencepatak—Kdkapun volt, a Kérolyi-kastély melletti
tisztdson, satrakban. Innen kalandoztunk a gyonyort fiizérradvanyi kas-
télyba, valamint a sejtelmes-rejtelmes fiizéri varromba. (Itt még lattam
egy bacsit V-végii bottal viperat fogni.) Egymas utan haromszor, egy-egy
csodas nyari 2 hét, ez volt az uttérétaborunk, aminek helyszinére maig
szivesen latogatok vissza.

Azért kisgyerekként mégiscsak Budapest tlint szdmomra a vilag
kozepének. Ottjartunkkor a Bécsi uti szliléhaznal merengtem, ha itt élnék
merre kalandoznék a véarosban és a kornyezd hegyekben — persze ezt szii-
leim nemigen engedték volna, mert veszélyesebbnek tlint a dorogi baran-
golasokndl. Budarol Pestre és visszafelé villamosozva csodaltam — maig
igy érzem — a varost, a Dundt, a hidakat, a Parlamentet és a varat, a he-
gyeket, vagy a ritka sz&ép panoramat, a Kossuth, Rakoczi uti reklamfe-
nyeket, kirakatokat, a Corvin Aruhazat és a ,,Sajtohaz” villédzé neonjait.
Keresztanyu Csepel foutcajan, a II. Rakoczi Ferenc tton lakott, ahol a
HEV jar, egy tobblakasos hazban vandorolva egyre jobb, nagyobb lakas-
ba, ahogy gyarapodtak anyagilag. Masik rokonom pedig Csepel kertva-
rosaban, csaladi hazban. Az 6 egyetlen fiacskajuk a télem 4 évvel ido-
sebb Karcsika, tlizrevalo rossz gyerek. (Persze mindig hizelgett sziileinek
— ¢édes, kedves apuka, anyukat, igy meg ugy szeretlek benneteket — ha
érdeke gy kivanta. Sziileim ezt az ,,érdekalapu szeretetet” csak késdbb
hitték el, sokdig hidba mondogattam nekik, hogy nem emlegetni, hanem
érezni kell azt.) Karcsika ,,szorakozasbol” kalapaccsal torogette Ossze a
szomszédok csengoit, zarjait, kilincseit, legnagyobb haditette pedig a
sziilei — kerékpargyari egyszerli melosok — altal éveken at dsszekuporga-
tott Trabant-el6d P-70-es miianyag személygépkocsi-szertiségiik ,,lelapi-
tasa” volt. Az eperfardl raugrott a tetejére, az pedig tobb ezer darabra
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repedt szét — Karcsika alig sériilt meg — amit édesapja tobb havi kinlo-
dassal, EPOKITT-tal ragasztott 6ssze. (Lehet jobb lett volna egyetlen P-
70 ,,cabrio”-ként meghagyni?) Karcsika szoktetett el 1967-ben — id6-
sebbnek néztem ki tényleges koromnal — a Kisstadionba, az angol Nash-
ville Teans beatzenekar koncertjére. Bar a végén komoly balhé volt, gu-
mibotozo zsarukkal, megusztuk volna, ha Karcsika nem kot bele az egyik
lovasrenddrbe. Az gumibottal orrnyergen vagta, ami az ajuldson tal ma-
radand6 nyomot hagyott arcképén. A sziileit (be)hizelegve (al)szeretd
linkember késébb 6csém vadonatuj MZ-250-cm3-es motorkerékparjat is
osszetdrte (felborult vele), majd eltiint az ,,éterben”. (Osszedllt egy ci-
gany ndvel, utana senki nem taldlta meg, nem adott hirt magéarol tobbet,
nem tudni él-e.)

Egy pesti utamhoz szép emlékem fiizédik. (Ezek kisebb gyerek-
ként ugy zajlottak, hogy sziileim Dorogon feltettek a debreceni vonatra,
ott nagynéném atrakott a pestire, a Nyugati palyaudvaron pedig vart va-
lamelyik rokon. Hazafel¢ ugyanez forditva.) A Keleti-palyaudvar kozeli
Cserhat utcaban laké rokonom fejlesztd volt az Orion-televizidgyarban,
igy tobbszor jart Nyugat-Eurdpaban. 1967-ben hozott nekem Bécsbol
ajandékba egy Sanyo zsebradidt, meg 3 iiveg Coca-Colat. Leiiltem egy
ablak melletti iilésre és belizemeltem a hangdobozt valamilyen zenére.
Jott a kalauz ¢és elcsodalkozott: jé, ez a zene meg honnan szo6l? Jottek
masok is ¢és ,,tiszteletiikre” felbontottam az egyik Coca-Colat — az ,,impe-
rialistak kabité makonyat”, ahogy akkor mondtak idehaza — és a kupak-
jabol megkinaltam a seregletet. A masikat otthon vertem ugyanugy csap-
ra, a harmadikat pedig eltettem emlékiil. Ez olyan jol sikeriilt, hogy tob-
bet nem taldltam meg. Feleségem szerzett beldle ,,masolatot”, most meg-
nézegettem ezt a régimdodi liveg iiditdt.

Emlitenem kell az elsé kiilfoldi utamat is, persze ,,szocialista reld-
cidban”, ahogy akkor lehetett. Sziileim ,,csencselni” (arut csempészni)
jarni Lengyelorszagba, Zakopanéba ¢€s vittek engem is (mivel én nem
voltam sirds, mint az 6csém). Polgarig busszal, utdna Miskolcon at Eper-
jesig (Presov) vonattal, majd Zakopanéig ismét busszal mentiink, ami
télen a Magas-Téatran at kiilondsen nagy élmény volt, vagyakozhattam ott
a csucsra jutni, volt valaszték beldliik. (Bambulva a vonatbol kifelé ekkor
még nem értettem, hogy a magyarul ,,Igl6” szlovakul miért ,,Spisska No-
va Ves”, miért ilyen hosszu neviire forditottak.)

Zakopanéba érkezve megrohamoztak benniinket a szobakiaddk,
vittek, el0szor sok dgyas tomegszallasra. Onnan, a hegyrol sikeriilt jobb
helyre lekecmeregniink, majd révid alvas utan irdny a piac, ahol folyt az

31



arucsere, nyelvtudas nélkiil is sikeresen (mi orkénkabatot, nejlon haris-
nyat és inget vettiink. Egyik 1968. augusztusi utunkon, hazafelé jovet
Kassan at kellett szallnunk a késébb induld miskolci vonatra. A palyaud-
varon csamborogva lires soros iivegeket gytijtéttem — pénziink mar nem
volt - amit megprdobaltam visszavaltani, hogy egy magyar nyelvii Pajtas
ujsagot vehessek unalomiizonek. Magyarnak nem valtottdk vissza az
iivegeket, ezt mondtak is, végiil egy katonatiszt megsegitett. Néhany nap
mulva Apu hosszabbitoval kitette a kertbe Budapest radionkat és hallgat-
tuk munka kozben a Szabad Europa tiltott adon, hogy a szocialista orsza-
gok hadseregei megszalltak a barati Csehszlovakiat (nehogy jobb legyen
ott, mint nalunk, avagy milyen j6 az ilyen segit6kész barat. Leesett az is,
hogy Kassan miért utaltak engem magyarként a megszokottnal jobban.).
Persze himnemiiként is nyiladozni kezdett bennem a vilag, ,,ébredezett”
érdeklddésem a masik nem irant. Tobbszor elcsentem édesanyam ,,Dr.
Hirschler Imre: Sziilészoba, tessék belépni!” cimill konyvét, amivel meg-
szereztem az alapvetd elméleti felkésziiltséget a n61 nembdl. Megtalalgat-
tam Apu eldugott szextijsagjait is, amibdl csodalkozva lattam, hogy mire
képes egymas boldogitasdhoz két kiilonnemii ember. Nosza gyeriink,
elkezdtem kisérgetni, fogdosni, dlelgetni, majd csokolgatni (és viszont) a
lanyokat, akik altaldban nem tiltakoztak ez ellen elég meggydzden. Gya-
korlati ismereteimet a nandsi strandmedencében fejlesztettem tovabb, viz
alatt iszva a ndk laba koz¢é nézve, néha nyulva. (A sikong6 ijedelem utan
a ,,kis hiilye” jott jellemz6 reakcidként, de ez nem tantoritott el az ingerld
felfedez6 munka folytatasatol.) A lagzikban pedig az ,.el6jatékig” (pet-
ting) is eljutottam tobb ,,alannyal”, tobb esetben, de az attorésre, ,,sziizes-
ségem elvesztésére” kozépiskolas koromig kellett varnom.

2. Kozépfok: Nagykallo (és jelentem: Kalocsa)

Nagykallo nemcsak a dilihdzbodl all. (A varosban ismert elmegydgyinté-
zet mikodik a valamikori megyehdzaban, amit ,,sarga haznak™ becéz-
nek.) Eljott 1968. szeptembere, amikor be kellett vonulnom a varosba, a
Budai Nagy Antal Gimnazium ¢és Szakkdzépiskola elsOs tanuldjanak.
Apu vitt Pannénia T-5-6s motorkerékpérjaval, Ujfehérton at, sporttaska-
mat a csomagtartora szijazva utaztunk oda. Még nem az iskolaba, hanem
a régi, Koranyi professzor féle lakohdz és korhazépiiletbe, a kollégiumba.
Estére mar majdnem ,,verve voltam”, mert koran érkezve a 30 egynéhany
személyes, emeletes agyas nagy haloban — volt egy valamivel kisebb
masik haldterem is — el akartam foglalni a legjobb helyet, ami a nagyob-
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baknak végképp nem tetszett. (Végiil megadtam magam nekik és hatra-
hurcolkodtam a mosd6-WC csoport felé.) Apu ekkor mar mezdgazdasagi
gépszereldként dolgozott otthon, az Uj Elet Termel8szovetkezetben,
vagyis atképezte magat, mert a (patkolo)kovacs foglalkozas 1étalapja a
lovak, mint igavono allatok eltiinésével megsziint.

Kéllai kettds: Ez egy helyi tancballada, civakodd, majd kibékiild
¢s boldogan egyiitt mulatd szerelmesparral. (Ezzel a névvel miikodott a
néptanc egyiittes, ahol szikar, fekete, bajszos legény 1évén engem is ki-
probaltak a suli kezdetén — 4n nem ment, ,,dallam és ritmus is lenne”,
mondta az okitd, én azonban képtelen voltam erre figyelni. ,, Tanctalan”
maradtam késébbi életemben is, bar kedvencem a népzene — a komoly-
zene mellett.)

A varosra magara is illik ez a ,kallai kettds” fogalom. 1603-ban
Bocskai Istvan hajdukat telepitett ide, amivel hajdivarosi rangra emelte,
de halala utdn Bathory Géabor erdélyi fejedelem attelepitette dket (Haj-
da)Boszorménybe. (Tehat hajduvaros is, meg nem is Kallo.) 1747-ben
Szabolcs varmegye székhelye lett, azonban 1867-ben Nyiregyhdza vett at
ezt a szerepet. Ugy mondtak, hogy a leszallo agba keriilés oka az volt,
hogy a foldesur nem engedte at foldjein a vasutat. Igaz lehet, mert a kuri-
alis nemesi kozség, Foldes is igy siippedt a sajat mocsaraba, Nadudvar
pedig a fouttal jart igy (ezért az Szoboszlon at vezetve épiilt ki). Az idok
szavat nem mindig sikeriil megérteni. Szoval megyeszékhely is, meg nem
is, a kozel 10.000 lakosu telepiilés csak 1989-ben lett ujra varosi rangra
emelve.

A véros nevezetessége a Harangod nevii dombos, ligetes kiilterti-
letrész 75 hektaros mesterséges toval, ahol folklor taborok (pl. Téka)
zajlanak. Unikum az ,,inségdomb”, tetején kilatoval, amit jobbagyok
hordtak 6ssze az 1700-as évek végén, ¢hinségkor, a foldbirtokostol ka-
pott kdlcsongabona fejében. Foci palyafutdsom okan is fontos, a 42 fokos
gyogyvizzel bird, am csak nyitott strandfiirdd megemlitése. Hires embe-
rek is sziilettek itt. Mindenek el6tt Simonyi Jozsef dbester, a ,,legvitézebb
huszar”, a napoleoni haborukban, kozhuszarbol ezredessé emelkedd
vakmerd katona. Ismert Koranyi Frigyes a XIX. szdzad belgyogyasz aka-
démikusa, akinek sziil6hazabol lett kollégiumunk, nevét viseli a masik
nagykalloi kozépiskola. Miikodott a varosban régebben ez csodarabbi is.
Szo6Ini kell Kallay Miklosrdl, a leginkabb a mésodik vilaghaborts hinta-
politikajarol (kallai kettds ez is?) ismert, 1942-1944 kozotti magyar mi-
niszterelndkrdl is, aki a szomszédos Kallosemjénben sziiletett és volt
foldbirtokos. (,,Magyarorszag miniszterelndke voltam” cimmel irt me-
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modrja egyik legjobb ilyen jellegli olvasmanyom.) Na és Ratko Jozsef
koltd, dramairo, aki szerencsémre €letem alakuldsaban meghatarozo sze-
repet jatszott, ezért kiilon is irok rola, nemsokara. Emlitheté még Torma
Andras (batyjanak osztalytarsa voltam), aki jogaszként kozigazgatasi
informatikaval tudomanyos alapon kiemelkedden foglalkozott — igy is-
mertlik meg jobban egymast — és a miskolci egyetem rektorava emelke-
dett.

Budai Nagy Antal Gimnazium és Szakkodzépiskola: Ez utdnunk
nemsokara 6vondképzdveé valt — mennyivel jobb lett volna ekkor jarnom
oda. Az elsé iskolai napom kezdetén rogton behivott a hajdidorogi lakos
Balla Jozsef igazgatd. Joska bacsi elmondta, hogy lehet egy jo képességii
gyereket kellett melléznie, azért, hogy én bekeriilhessek a helyére. Szo-
val viselkedjek és tanuljak jol, hogy ezzel igazoljam dontése helyességét.
Kezdetben nem is volt semmi baj, szerényen, rendesen viselkedtem ¢és
igyekeztem tanulni is. Naponta rottam a kollégium — Koranyi gimi (itt
kaptunk reggelit, ebédet, vacsorat) — Budai suli haromszog utamat, ami-
ben csak annyi valtozatossag volt, hogy nem csak oda, hanem visszafelé
(marmint a sulinkbol is) mennem kellett. Ezt csak a heti egy gyakorloker-
ti nap szinesitette, ahovd messze, Kéllosemjén fel¢, Kiskallora kellett
gyalogosan caplatnunk, ha esett, ha fijt. Kisebb csoportokba verddtiink,
bandukolas kozben fiiliinkhoz tartva hallgatva hordozhat6 kis radionkat.
(A suliban egyediil nekem volt japan — a Sanyo - , a tobbiek a legendéasan
strapabird szovjet Sokol-t, illetve Orbita-t nyekergették, jo zenét keres-
ve.) Vita, veszekedés, verekedés is eléfordult ekdzben, hisz ekkor alakul-
tak ki a vezérek és a hozzdjuk csoportosuld korok. Nekem nem csak a
radiom, hanem a vilaglatdsom is egyedi volt, abban a doroginal is mara-
dibb kozegben konnyebb volt kitlinndm, amit foci és atletikus tehetségem
is eldsegitett. Az els6 év végi atlagom 4,1 vagyis elfogadhaté volt, ked-
venceimbdl (torténelem, illetve magyar nyelv és irodalom) voltam 5-0s,
kozepes (3) pedig a matematikabol (pedig értettem volna, ha akarom és
energiat fektetek bele, de lusta voltam hozzd). A méasodik tanévben a foci
révén ,nagyfiiskodtam”, elkezdtem logni az iskolabol, alig tanulni —
szoval az atlagom csak 3,4 lett. Matekbol majdnem megbuktam, harom
targy pedig kozepesre sikeriilt, kedvenceim is csak négyesre. Ekkor
mondta édesapam: ,,flam dontsd el, focista akarsz lenni, vagy értelmes
ember?” Miért, a kettd egyiitt nem megy? Nem! Ez mellbevagott, észbe
kaptam volna magamtdl is, de segitettek. Kettdnket, akik pedig edzettiink
is altaldban, nemcsak ittunk ¢s kartyaztunk a palya melletti strandon,
mint a nagyobbak, kitettek a nemzeti bajnoksdg (NB) III. osztalyaban,
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76ld Mez Tsz. néven szereplé és kiesett csapatbol. Igy aztan 16 évesen,
akkor, amikor masok kezdték, én mar visszavonultam a versenyszeri
nagypalyas futballtol, igaz a katonasagnal és az egyetemen még probal-
tak beldlem révid ideig jatékost faragni, sikerteleniil. A harmadik és a
negyedik tanévet mar (4,0, illetve 4,2) j6 atlaggal abszolvaltam, kedvenc
human targyaimmal a jelesre, matematikabodl pedig a négyesre visszaka-
paszkodva. Ez nagyban kdszonhetd 0j, magyar-torténelem szakos osz-
talyfonokomnek (Fekete Antal), illetve a koltd Ratkod Jozsefnek, akik
igyekeztek kultarembert faragni bel6lem, felélesztve az irodalom iranti
érdeklodésemet, a versirasra is ,,betanitva”. Ratkoé annak a kornak a Jo-
zsef Attilaja volt, hitte a szocializmust, de a hatalmat gyakorlokat ¢és
modszereiket inkabb kritizalta, mint elfogadta. Bizonyitjak ezt versei,
kiilondsen pedig allamalapitod Istvan kiralyunkrol irt, 1985-ben bemuta-
tott ,,Segitsd a kiralyt” cimli drdmaja. Annak igazolasara, hogy ,.kultar-
emberségemben” tobb minden ragadt mar ram, kdvetkezzék egy ,,Babits
Mihaly: Erato” cimi gylijteményébdl valo kézépkori versike, fejbol:

,Colin, akit bolond szerelme egész megbiivol s elvakit,
vizsgalta egy nap Rozaja marvany combjait,

melyik nagyobb gond, melyik szebb rajz?

Nem tudom, szivem oly kétségek kinozzdk:

egyforma szép a két comb és a lab!"

Bardtom, szolt a no, ne késs tovabb,

jer: a ketto kozott van az igazsag!”

Kezdtem tehat emberré érni, de beérni csak joval késobb sikertilt,
az érettségit — ugye ebben a szoban ez benne van —, katonasagot, egyete-
met kdvetden.

Ratkd Jozsef,aki sziiletett 1936. augusztus 9-én, elhunyt 1989.
szeptember 13-4n, mindenképpen megér egy kis kitérdt. Csaladja eredeti-
leg Budapesten lakott, de édesanyja halala utan, 1949-ben csaladja fel-
bomlott. A gyerekek a tiszadobi ,,gyermekvaros”-ba keriiltek. A nyiregy-
hazi Kossuth-gimnaziumban érettségizett, majd a szegedi tudomanyegye-
tem magyar-olasz szakdra keriilt, amit nem fejezett be. Amikor megis-
mertem, a nagykalloi Krady Gyula Jarasi Konyvtar igazgatoja volt (hala-
laig). Szoljanak rdla helyettem versei, amelyekbdl néhanyat k6z1ok:
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APAM

Apam elitta mindenét
feleséget, hat gyereket,
tagsagi konyvét, butorat,
elitta halotti torat,

csopp hugom elol a tejet,
fogunk koziil a kenyeret,

s filleres, rossz jatékaink
eladta és elitta mind,

és etelebol nem hagyott,
soha egy szives falatot,
csak mustot adott eleget,

s amikor nyogtiink, nevetett,
rohogott, konnye is kijott
és csufolt és ugy réhogott,
és aztan elment és ivott,
hazatantorgott, orditott,
anyamba rugott. Mindenét
elitta, egész életét

elitta: szivét és agyat,
tenyerét, emberi szavat -
és vegiil semmi sem maradt
beldle. Elpusztult. Kihalt.

Arcomat, vonasaimat

az a vasgyuro indulat,

az az eszelos szenvedély
formalta, amely az évét,

s ideétleniil se emberi
fasult, bomlott 6sztonei

itt fortyognak még sejtjeim
foldmeleg, forro mélyein -
de sem orokose, sem fia
nem akarok lenni soha!

Napjaim: emberi szemek,
ovjatok, melegitsetek! -
néptelen lelkii ne legyek -



mindig veletek, értetek
szoljak, tegyek: miattatok
legyek én ember. Adjatok
annyi erdt, annyi hitet,
hogy értelmesen s szabadon
szolgalhassak mindenkinek!

EGY REGI SIRNAL

Ez dll a fejfan: Elt hetven évet.
Becsaptatok ott is, a hant alatt!
Hazudtatok az oreg legénynek:
talan tizet élt s giircolt hatvanat.

EGY HETVENKEDORE

Hogy ostobanak sziilettél, megértem.
Amde, hogy az is maradtal, nem érdem!

JUTOK MAJD

Alavettetvén hét probanak,
ismét itt allok mosolyogva.
Arcomra raforrt az ido.
Szanom magam nehéz dologra.

Allig szerszamban hadakoznak
csillagtalan, vékony szegények.
Ertiik haldlig elszegédom
énekes, mindenes cselédnek.

Farkast, veszett varjut ijesztek -
S ha végiil gondjaik kiragnak,

szikkadt foldjiikbe hull a testem,
Jjutok majd bogarnak, viragnak.



EGY AGYON, EGY KENYEREN

Egy agyon, egy kenyéren,
szemiinkbe hullo fényben,
tétovazo sotétben,
szerelem fenyvesében,

egy foldon, egy hazaban,
egve egyforma lazban,
hidegben, nyari langban,
egyforma szo a szankban,

torkot fajdito perben
tanuként egymas ellen,
homlokod melegében,
homlokom melegében,

zarva eleven kobe,
lélekben Osszendve,
gyonyorii csecsemonkre,
rahajlunk az idore.

Tévutakon is jarva

A sport lett az, amiben eldszor kitlintem a tobbiek koziil. No nem egyet-
len sportagban, hanem mondjuk ugy: az atlétikaban ¢€s egyes labdajaték-
okban. (Talan az asztaliteniszben itéltek akkoriban a leginkdbb tehetsé-
gesnek, gyors csuklom révén. Azonban ebben is hamar meguntam az
edzéseken gyotrddést, valoban jatszani szerettem, egy jo ,,fondk lecsapa-
sért” barmit felaldoztam, igy jatékban nem vagyok nyerd tipus.) Nagy-
kalloban ekkor a stlyemelés volt a ,,sztarsportdg”, (Szarazék) Eurdpa-
bajnokot is adtak. Az én 175 centiméteres hossz-, és 61 kilogrammos
suly méretemmel nem igazan nekem valo volt. (Persze a — akkor még
ilyen is volt — nyomas, valamint a 16kés €s szakitas technikait nekem is
meg kellett tanulnom.) Az atlétikaban képes voltam majdnem olyan
gyorsan ¢€s kitartoan szaladni, mint a nyul, ment a magasugras is (kiilono-
sen az ollézasos helyett akkor feltalalt, hattal lécnek ugré Fosbury-
stilussal), méginkabb a tavolugras és — most kapaszkodjanak meg -, mi-
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vel ehhez is technika kell els6sorban, nem pusztan erd, a kislabdadobas
meg a gerelyvetés. (Akkoriban ebben a szamban magyarok voltak az
olimpiai bajnokok. A sulylokéssel a sajat, a diszkoszvetéssel pedig ma-
sok testi éps€gét nem akartam veszélyeztetni. Ma mar lehet, hogy furcsa,
de akkoriban ezen sportagak mindegyikével igyekeztek alapfokon meg-
ismertetni benniinket, normal testnevelés ordkon.) Szoval ,hétprobas”
voltam a ,,nyari” sportdgakban, amit testneveld tanarunk ki is hasznalt, a
kiilonb6zd bajnoksagokon tébb agban inditott és pontokat biztosan hoz-
tam a csapatunknak. (Egyik nyiregyhazi megyei kdzépiskolai versenyen
meglattam, hogy 60 méteres gatfutasban csak két induléo van -
beneveztettem hat magam és lettem harmadik, igy fontos pontokat szer-
z0. Igaz sokaig diszkvalifikélni akartak, mert 1-2 kivétellel az Gsszes
gatat felboritottam.) Szdval ,,minisztar” voltam a nyari sportdgakban,
télen viszont tornatanarunk az 6rak elején megkérdezte: Vinczén kiviil ki
akar még egyest? — és mehettem kosarra dobélni. (A kosarlabdat kevés-
bé, a kézilabdat jobban, a focit pedig a legjobban szerettem.) A téli egye-
seket aztan bdven feljavitottam nyadron. Azért is, mert tornatanarunk a
helyi NB Ill-as futballcsapat jatékosedzdje volt. Ekkor itt jatszott az egy
¢v mulva az els6 osztalyl debreceni ,,Loki” oszlopos tagjava valo kozép-
hatvéd, Lipok Lajos, csapatunk esze €s iranyitd Osszetartdja. Egy oszta-
lyunkba visszabukott tarsammal (Nadasdi, aki ,keritésoszlop-
vastagsagu” combjaival jo kozéppalyas volt) egylitt jatékosedzénk engem
is kiszemelt a nagy csapat tartalékjanak, mégpedig ,.kisérleti kozépcsa-
tarként”. Azért kisérleti, mert cingar alkatommal azt a feladatot adta,
hogy cikazzak a hustorony védok kozott, cselezzem hiilyére dket és rag-
jak minél tobb golt, védekezni visszamennem pedig nem kell. (Igy lettem
néha bevetett titkos fegyver.)

Idejekoran, éretlen fejjel ,,mendvé valtam™ a falusias koézegben,
heti két edzés ¢és egy mérkdzés toltotte ki idom egy részét. Egy masik
részt pedig a jozanodas, mert a hetente harom focialkalmat a tdmogatok-
nak-drukkereknek koszonhetéen evés-ivas, dinom-ddanom kovette. En
hidba utaltam a szeszt, belém toltottek az idosebbek, ,,igyon az értelmiség
is vellink” kialtasokkal. Amikor pedig nem ez volt, meglatogattuk osz-
talytarsunk sziileinek kolink szomszédsagaban miikodd kocsmajat — egy-
szoval a hét majd mindegyik napjan részegen botorkaltunk ,haza” Na-
dasdival. Azért, hogy a tobbiek kevésbé vehessék ezt észre, beraktak
benniinket a kiilon bejarata korab